Памяти друга

18 июня исполнилось бы 80 лет Николаю Петровичу Шмелёву, которого уже больше двух лет нет с нами. Для его близких, друзей, учеников, читателей и сотрудников горесть утраты заставляет часто вспоминать об этом светлом человеке. Коля, а более чем полувековая дружба позволяет мне так его называть, был редким представителем шестидесятников, доживших до перестройки и сохранивших идеалы того времени до своего ухода из жизни. Редким, поскольку он не поддался на соблазны рыночной экономики и не встал на губительный путь стяжательства и мелкой суеты. 

Ему было особенно тяжело в последние годы, когда политика государства в отношении науки стала использоваться для систематического разрушение академии, служению которой он посветил свою жизнь. Говоря о новоявленных реформаторах, он всегда называл их «шулерами», цитируя песню «Без женщин» любимого им Александра Вертинского: «когда партнёры ваши – шулера, а выход из игры уж невозможен!». При этом он грустно вздыхал и говорил с надеждой: «это когда-нибудь закончится». К сожалению, мы надеемся до сих пор, и при этом, хотя и жалуясь на свою горькую судьбу, продолжаем эти игры.  

Если сегодня он был бы с нами, часам к 4 вечера закончилось бы формальные, хотя и для многих искренние церемонии вручения цветов и адресов. Коля остался бы с близкими и проверенными временем друзьями, многих их которых, к сожалению, тоже уже нет с нами. Мы бы подняли рюмки за его здоровье. Сегодня мы пьём за него как за живого, ибо настоящая дружба не знает частицы «бы». Возможно, мы ещё не полностью осознаём, что с уходом Коли мы потеряли часть себя. Но думая о нём, поступая в соответствии с его заветами, мы продолжаем общаться с ним, любить его и помнить о нём.

Михаил Носов